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Kažkur, visai netoli nuo čia, viename mažame Ispanijos kaimelyje, Savedrą iš miego 
prižadino motinos kuždesys: 


-  Savedra, eik pažaisti į lauką. 


Berniukas savo pirščiukais prasikrapštė mieguistas akis. Pažiūrėjo per langą. Buvo 
labai ankstus rytas ir jis visai nenorėjo eiti į lauką. 


-  Savedra, eik. Aš paskui tau viską paaiškinsiu, - tyliai, vos judančiomis lūpomis 
pratarė motina. 


Savedra iš lėto atsistojo. Motina į jį žiūrėjo pavargusiomis akimis, sėdėdama ant lovos 
krašto Jis vilkėjo melsvą pižamą. Kaip mat nuskubėjo link sunkios medinės spintos. Po 
kurio laiko jis jau vilkėjo raudonais šortais ir žalsvais marškinėliais. Mieguistas jis 
tebestoviniavo priešais veidrodį ir žiūrėjo į savo atvaizdą. Juodi jo plaukai buvo 
susivėlę. Jam tai nerūpėjo. 


- Greičiau, - sušuko motina. 


Savedra išskubėjo iš kambario. Po kurio laiko motina nuskubėjo paskui. Pirmajame 
namo aukšte, virtuvėje, stoviniavo trys vyriškiai, tamsiai mėlynomis uniformomis ir 
sunkiais, geležimi kaustytais batais. Savedra juos pamatęs nusigando ir pasukęs galvą 
link motinos, savo nusigandusiu, vaikišku balsu pasiteiravo: 


- Ma, kas tie vyrai? 
- Paskui viską paaiškinsiu, dabar eik į lauką, pažaisti. 


Motina žvilgsniu paragino Savedrą išeiti į lauką. Berniukas tylėdamas išėjo į lauką. 
Saulė jau buvo pakilusi. Buvo vėsoka. Kartais tie suaugusieji turi paslapčių, kurių net 
patys nesupranta, pagalvojo Savedra. Jis kiek paėjo link kiemo vartelių. Buvo dar 
ankstoka ir niekur nesimatė kiemo berniūkščių. Greičiausiai visi miegojo, nes motinos 
nebuvo jų išvariusios į lauką taip anksti. Jei lauke būtų buvę berniūkščių Savedra 
neturėtų laiko sau užduoti tiek daug klausimų. Dabar jis tetroško pareikalauti motinos 
pasiaškinti. Savedra greitai viską užmiršo ir įsuko į akmenimis grįsta gatvelę. 
Berniukas nusprendė nueiti iki savo Ravelio namo, kuris stovėjo priešais namą, 
kuriame gyveno Savedrą. Tai buvo nedidelis vienaukštis medinukas, čerpiniu stogu. 
Jame viso labo buvo keturi langai, du sienoje į gatvės pusę, vienas vakariniame namo 
šone ir kažkur namo gale dar vienas. Pastarasis langas ir buvo Savedrai reikiamas, už 
jo buvo Ravelio kambarys. 


Savedra savo delnu palietė lango stiklą. Stiklas buvo maloniai vėsus ir jam norėjosi ten 
laikyti savo ranką, jis net užmiršo, ko atėjo. Tik atsitokėjęs, pradėjo savo kumšteliu 
greitai leisti salves į stiklą. Netrukus langas atsidarė ir galvą iškišo Ravelis. Jis gardžiai 
nusižiovavo, dėdamas akinius ant pailgos nosies ir gana nepatenkintu balsu tarė: 


- Tau gal gavoj negerai? Ar žinai, kiek dabar valandų? 
- Nežinau. Neturiu laikrodžio. 


- Po keturiasdešimt dviejų minučių dar tik bus septynios valandos. 


Ravelis taikėsi uždaryti langą ir eiti miegoti toliau, bet Savedra spėjo užkišti savo 
rankutę, neleisdamas jam to padaryti. 


-  Raveli, tu mano draugas, jei aš tau kai ką pasakysiu, ar tu niekam nesakysi? 
-  Raveli, kas ten kalba? - pasigirdo moteriškas balsas. 
-  Savedra, palauk čia, - tyliai pasakė Ravelis ir staigiai uždarė langą. 


Savedra stovėjo prie Ravelio lango kiek nusivylęs. Jis guodėsi mintimi, jog Ravelis tuoj 
ateis. Ravelis niekados nėra apgavęs Savedros, tad berniukas laukė. Ravelis pasirodė 
po keletos valandų. Taip atrodė Savedrai. Vaikai nejaučia laiko, taip kaip suaugusieji. 
Jiems laikas neturi tokios reikšmės. Netrukus pasirodė Ravelis. Jo veidą puošė naivi 
šypsena ir jis į Savedrą žiūrėjo savo didelėmis juodomis akimis. 


- Ką norėjai man pasakyti? - gaudydamas kvapą pasiteiravo Ravelis. 


Netrukus jie sėdėjo ant šlaito šiek tiek toliau nuo kaimelio. Savedra nupasakojo 
Raveliui apie savo rytą: kaip motina jį pažadino, apie vyrus ir kaip jis atėjo pas Ravelį. 
Jis greitai bėrė žodžius kiek išpūsdamas, kiek sumažindamas kai kurias detales, kaip ir 
būdinga tokio amžiaus vaikams. Greit Ravelis sužinojo, kad pas Savedrą atėjo 
keturiasdešimt vyrų ir pareikalavo šeimos apleisti namą ir kad Savedra atėjo pas 
Ravelį nežinodamas, ką daryti ir kur toliau eiti. 


- Ką darysi toliau? - draugiškumo vedamas pasiteiravo Ravelis 
- Nežinau. 


Abu nutilo ir pakėlė akis į dangų. Juo plaukė įvairių formų debesys, kartkarčiais 
uždengami rytinę saulę. Netrukus vienas iš jų, Ravelis, tarsi atsibudo: 


- Raudonieji ir vėl užėmė bazę. Mums reikės tavo pagalbos, Savedra. 

- O kiek mūsų bus? 

- Apie dvidešimt. Su tavimi - dvidešimt vienas. 

- Kur tu buvai tada praėjusią savaitę, kai mums tavęs labai reikėjo? - paklausė 
Ravelis priekaištaudamas. 

-  Ėjom su tėvu žvejoti.. 

- Aišku, - pasakė įžeistas Ravelis, kiek patylėjęs jis tarė. - Bet šiandien tu 
prisidėsi? 

- Aha. 

- Gerai. 


Abu ir vėl paskendo savo mintyse ir apmąstymuose. Sunku buvo pasakyti, kas dėjosi 
jų galvose. Abu jie sugulė ant švelnios žolės ir akimis skaičiavo skrendančius debesis. 
Atrodė, kad daugiau žemėje jiems nieko nereikėjo ir jiems užtenka to, ką jie turi šią 
akimirką, pralekiančių virš galvos debesų. Jie nebuvo nei auksiniai, nei kuo nors 
ypatingi, tai buvo patys paprasčiausi debesys. Nepaisant jų paprastumo, šiems 
vaikams jie suteikė galybę džiaugsmo. 


Jiems taip begulinti kažkas sušuko: 


- Priešai! Priešai! 


Nieko baisaus, tai tebuvo tik žaidžiantys vaikai. Jie dideliame lauke aptvertame 
aprūdijusia vieline tvora, šūkavo su lazdomis rankose. Veidus jie buvo išsidažę 
grėsmingomis karo spalvomis. Matyt, toje teritorijoje kažkada seniai buvo koks nors 
fabrikas, nes ji buvo didžiulė. Vietomis po aukšta ir tankia žole buvo matyti kadaise 
buvusio asfalto žymės. 


Abiejose kariuomenėse iš viso buvo daugiau dvidešimt įvairaus amžiaus vaikų. Pats 
vyriausias iš jų buvo ruošė savo ginklus ir amuniciją. Pasiruošęs pasislėpė už aukštos 
žolės kuokštų ir pradėjo tykoti Ravelio. Pastarajam burtai lėmė atsidurti priešininkų 
kariuomenėj, vadovaujamai septynmečio Filypo. Ravelis dėl savo nedidelio ūgio buvo 
beveik nepastebimas aukštoje žolėje. Vos tik išvydęs Savedra jis atidengė ugnį. 


Savedra kibo Raveliui į atlapus. Jie nebebuvo draugai. Jie tapo priešais nuo pat tos 
akimirkos, kai pateko į skirtingas kariuomenes. Jie negalėjo dezertyruoti vieni pas 
kitus, nes tai buvo negarbinga, jie negalėjo tarpusavy sudaryti taikos, nes tai irgi buvo 
gėdinga. Atskubėjus Ravelio pulkui į Savedrą pasipylė kankorėžių ir akmenų kruša. 
Savedra buvo kiek nusivylęs, kad niekas jam nepadeda, negana to, jis jautė skausmą, 
kai šauliai pataikydavo tiesiai į jį. Išgirdę tratant ginklus, į pagalbą atskubėjo ir 
Savedros pulkas. 


Užvirė mūšis. Nė viena pusė nebuvo linkusi nusileisti savo varžovams. Juokas, 
krykštavimai ir šūkavimai staigiai užpildė karo lauką. Keletas mažių turėjo balionus, 
pripildytus neaiškaus, dumblu atsiduodančio skysčio. Jų visi saugojosi ir bijojo 
labiausiai. Su dideliu pasimėgavimu jie apmėtė besimušančius Savedrą ir Ravelį. 
Keletas Ravelio būrio karių iškart puolė jų vytis. Raudonieji, dėl tokio kolegų 
neapdairumo liko be užnagario ir jiems reikėjo trauktis, pamirštant Ravelį Ir Savedrą. 


-  Stipriau! Stipriau! Stipriau! - šaukė Savedros pulkas, jautęs savo pranašumą. - Į 
kairę! 


Savedra paliko Ravelį ramybėje. Ravelis įtūžo ir vos tik Savedra jį paleido, puolė jį. 
Savedros smūgiai buvo skaudūs. Ravelio akyse tvenkėsi ašaros. Jis nesugebėjo 
apsiginti priš dvejais metais vyresnį draugą ir dabar jam teko atlaikyti jo smūgius. 
Vienintelis dalykas, kurį jis galėjo padaryti ir tuo kaip tik naudojosi, tai prašyti draugų 
pagalbos. 


- Padėkit! - šaukė jis piktu ir drebančiu balsu. 


-  Užščiaupk jam burną, kad nespiegtų, - suriko storpilvis vaikas Savedrai. 


Prie mūšio lauko tvoros atsargiai, nenorėdamas trukdyti, priėjo vyriškis tamsiai mėlyna 
striuke. Visų pirmiausia pasitaisė karabiną, kabojusį jam ant peties. Dešine ranka 
prisidengė burną ir nusikosėjo. 


-  Savedra! - sušuko jis galingu balsu. 


Savedra buvo pačiame mūšio įkarštyje ir negirdėjo, kad kažkas jį šauktų. Su didžiausiu 
vaikišku įtūžiu jis tebekumsčiavo Ravelį. Filypas ir Pesas bandė juos išskirti, nes jiems 
buvo nesmagu, dėl to, kad jų draugai mušasi. Kitai vaikai iš abiejų, tiek Savedros, tiek 


Ravelio būrio stengėsi jiems neleisti to padaryti. Jie šūkčiojimais ir įžeidinėjimais ragino 
Savedrą ir Ravelį muštis toliau. 


-  Savedra! - darkart sušuko vyriškis. 


Savedra nieko negirdėjo. Ravelio būrys, prisėlino visiems iš nugarų, ir kaip tikri 
nugalėtojai įsakė mesti ginklus ant žemės ir iškelti rankas į viršų. Iš Savedros būrio du 
šešiamečiai įvykdė savo priešų reikalavimus, tuo supykdami savo generolą ir būrį. 
Ernstas, Sevijus ir Alvaro atitraukė Savedrą nuo Ravelio ir kelis kartus jam smogė. 


-  Savedra! - dar kartą suriko vyriškis nutęsdamas. 


Prie šaukiančiojo priėjo kitas mėlynstriukis vyriškis. Šis kažką pasakė ir abu nuėjo 
mindami žemę sunkais, metalu kaustytais batais. Abu buvo persimetę karabinus ant 
nugarų. 


Vakare besileidžiant saulei mūšis baigėsi ir nebeliko nei generolų, nei eilinių. Visi jie 
vėl buvo paprasti linksmai krykštaujantys vaikai, besidalijantys savo įspūdžiais iš 
šiandieninio mūšio. Savedra ir Ravelis artimiausio šulinio vandeniu nusiprausė 
neaiškaus skysčio pėdsakus. 


-  Filypas metė į mane akmenį, - gyrėsi vienas plačiaburnis penkiametis, visiems 
einant namo. 
-  Pataikiau tiesiai į galvą, - tuo didžiavosi pats Pilypas. 


Per šiandienos mūšį Pilypas užsitarnavo labai didelę pagarbą visų akyse. Jis jautėsi 
nuveikęs kažką tikrai labai didvyriško. Kaip didvyriškumo trofėjų ir patvirtinimą, po 
akim jis turėjo mėlynę ir nemažą guzą ant kaktos. 


Buvo gana vėlu ir saulė pamažu ėmė leistis. Vaikų būrys, krykštaudamas žingsniavo 
akmenis grįstu taku, vis tirpdamas prie kiekvieno namo. Galiausiai pasiliko tik Savedra 
ir Ravelis. Ravelis ant kaktos irgi turėjo trofėjų. 


- Atsiprašau, - galop pasakė Savedra. 

- Už ką? - nustebo Ravelis. 

- Už tai, kad šiandien primušiau tave. 

- Nereikia. 

- Kodėl nereikia? 

- Juk mes kariavom. Nereikia atsiprašinėti. Ar tu matei, jog laimėtojai imtų 
atsiprašinėti už tai, kad nugalėjo? 

- Ne. 


Tolumoje juodavo plonytė kalnų linija. Savedra tylėdamas žiūrėjo į ją savo akutėmis. 


- Ar matai tą patį, ką ir aš? - pasakė Savedra ir tvirčiau įsmeigė savo žvilgsnį į 
tolumą. 

- Kur? 

- Ten, - pirštu parodė Savedra. 


Ten kažkur už kelių dešimčių kilometrų, švietė mažytis taškelis. Keista, kad Savedra 
sugebėjo jį pamatyti. Ravelis jo nematė, dėl sulaužytų akinių. 


- Kas ten? 

- Ten šviečia kažkoks taškas. Kas tai galėtų būti? 

- Turbūt ten tik piemuo. 

- Pažiūrėk, vos pasukus galvą, matyti dar vienas taškelis. 

- Aš nematau, - bandė per akinių stiklius žiūrėti Ravelis. 

- Ir dar vienas. Kas tai galėtų būti? - pasiteiravo Savedra. 

- Galbūt tai piemenys, sėdintys prie laužo, - padarė išvadas Ravelis. -Na , man 
metas. 


Savedra nenorėjo, kad Ravelis išeitų. Namą, kuriame gyveno Savedra, juosė aukšta 
tankiai suaugusių tujų gyvatvorė. Pats namas baltas, tik langinės ir durų stakta buvo 
išdažytos jūros žalia spalva. Stogas tamsiai rudų čerpių. Savedros kambarys buvo 
antrame nediduko namelio aukšte. 


Savedra atsisveikino su Raveliu. Šis nuėjo šypsodamasis savo naivia šypsena. Jis 
visada šypsodavosi savo naivia šypsena. Turbūt tik jis vienas žinojo ką ji reiškia. 


Savdedra atkėlė medinius kiemo vartelius šypsodamasis. Šiandien jam buvo tikrai 
labai linksma, iš šios dienos jis parsineš nemaža įspūdžių. Kieme, berniuką akimis 
pasitiko motina, rankomis skalbusi žlugtą. Berniukui įėjus į kiemą, motina pakėlė savo 
nuvargusią galvą. Jie ilgai žiūrėjo vienas į kitą tylėdami. 


- Ar tėvas namie? - šis klausimas Savedros motiną išmušė iš vėžių. 

- Ne, - abejingai atsakė ji. 

- O kada jis grįš? 

- Tuoj. 

- Kada jjis išėjo? 

- Neseniai. 

- Aš jo palauksiu,- kiek suglumo Savedra dėl tokio motinos abejingumo. 
- Lauk, - sušnabždėjo šiek tiek nusigandusi motina. 


Savedra visados vakarais laukdavo pargrįžtant tėvo. Beveik visą dieną jis ganydavo 
ūkininkų gyvulius ir tik vakarais pareidavo. Savedros motina visados jam nešdavo 
pietus. Vakarais Savedra atsisėsdavo ant namo laiptų ir laukdavo. Jam tai būdavo 
savaime įprastas dalykas. Ir jis laukdavo. Nesvarbu, kiek reikėdavo laukti. 


Savedra atsisėdo ant akmeninių laiptų. Berniukas pamatė už laiptų užkištą šluotkotį ir 
ėmė ranka jo siekti, bet vėliau apleido šią mintį, manydamas, jog motinai šis 
reikalingas. Jis nepastebėjo, kaip motina pabaigusi skalbti įėjo į namo vidų. Savedros 
visas dėmesys buvo sutelktas tik šluotkotį, jis apie jį galvojo, bandė kažką įsivaizduoti. 
Jis visiškai nepastebėjo, kad jau visiškai sutemo. Jis net nepajuto, kai motina jį parnešė 
miegoti į savo lovą. Savedra buvo užmigęs ant šaltų akmeninių laiptų. Praėjus porai 
valandų po to, kai paliko Savedrą lauke, motina nusprendė jo pasiteirauti, ar jis 
neparvago. Motina rado jį susimetusį į kamaliuoką tarsi kačiuką. 


Savedra ryte atsibudo namie, savo lovoje. Jis labai pyko ant savęs už tai, nes tėvas 
galėjo grįžti bet kurią akimirką. I graužė dėl to ir pažadėjo sau, kad pasistengs daugiau 
nebeužmigti. Kiek įmanoma ilgiau. 


Po pietų, jam ir vėl tebesėdint ant laiptų, atėjo Ravelis. 


-  Savedra! - sušuko Ravelis už vartelių. 

- Negaliu! - pasakė Savedra sėdėdamas ant laiptų. 

- Kodėl? 

- Laukiu. 

- Ko? - atkėlė vartelius Ravelis ir nuėjo link Savedros. 

- Tėvo. 

- Turbūt jis kalnuose, - sumaniai atsakė Ravelis. 

- Kam jam būti kalnuose? - nutęsė Savedra. 

- Visi suaugę vyrai eina į kalnus. Nieko čia keisto, - aiškino Ravelis tarsi viskas 
savaime būtų suprantama. - Prieš keletą mėnesių į kalnus išėjo ir mano tėvas. 
Po dviejų dienų mama man rado naują tėvą, tad nesukau sau galvos, - naiviai 
nusišypsojo Ravelis. 

- O kas tenai kalnuose? 

- Karas. 

- Koks karas? 

- Toks, kokį žaidžiame mes. Ne visai toks, jie turi unirformas ir jų daugiau 
skaičiumi, bet viskas lygiai tas pats: generolai, eiliniai ir pėstininkai, karabinai ir 
keiksmažodžiai... 

-  Oiš kur tu viską žinai? 

- Mama pasakojo. Ji man apie karą dažnai pasakoja, - šypsodamasisi pasitaisė 
akinius Ravelis. - Tai ar eisi su mumis, Savedra? 


Tik dabar Savedra pastebėjo, jog už tvoros stovi būrelis skarmaluotų vaikų su lazdomis 
ar lentomis rankose. Keletas vaikų gatvėje rado skardinę ir dabar ją spardė vienas 
kitam. Jie krizeno ir juokėsi, jeigu kuriam iš nepavykdavo gerai jos paspirti. 


Savedra akimirką pagalvojo. Pažiūrėjo į Ravelio veidą. Šis dar plačiau nusišypojo. 
- Negaliu, - prabilo Savedra. - Laukiu. 


Ravelis kiek susitraukė. Padavė ranką Savedrai ir nuėjo pas berniūkščius. Jie 
šūkaudami pasuko link mūšio lauko. Savedra tuo tarpu sėdėjo ir laukė. Galvojo, ar 
Ravelis teisus. Jei kažkur netoliese vyksta karas, kodėl jis apie jį nieko negirdėjo? Juk jis 
buvo vyriausias ir gerbiamiausias iš visų generolų. Jei Ravelis buvo teisus, tai kodėl 
tėvas nepasiėmė jo kartu su savimi? Tėvas visados jį imdavo kartu su savimi. Kartu 
vesdavosi žvejoti. 


Bėgo dienos, slinko valandos. Praėjo bemaž jau pora savaičių. Nebuvo girdėti jokių 
žinių nei apie tėvą, nei apie vykstantį karą. Savedra motinai apsakė viską, ką pasakojo 
Ravelis: 


- Negali būti, - tepasakė motina ir apsiverkė. 


Savedra nesuprato, kodėl ji verkė, bet ir nieko perdaug neklausinėjo. Jis buvo per 
mažas, kad daug ką suprastų. Jis manė, kad kai užaugs, supras viską savaime, kaip ir 
visi suaugusieji. 


Ravelis su draugais, ateidavo kiekvieną dieną raginti Savedros, eiti, kartu su jais. 


- Negaliu, laukiu, - teisindavosi jis. 


- Nieko ateisim, kitą kartą, - naiviai atsakydavo Ravelis šypsodamasis. 


Ir taip slinko laikas, virsdamas dienom ir galiausiai ištisom savaitėm. Praėjus porai 
savaičių Savedra prarado bet kokią viltį sulaukti tėvo ar gauti kokius nors atsakymus iš 
motinos. Jis galvojo ape tai, ar Ravelis galėtų būti teisus. Kuo daugiau apie tai jis 
galvojo, tuo labiau jį užvaldydavo pyktis. Jis pyko ant Ravelio, kad šis jam tai pasakė. 
Norėjo jį prikulti už tai. Labiausiai jis pyko už tai,kad Ravelis žinojo apie karą, o jis - ne. 


Vieną saulėtą popietį su kompanija ir vėl atėjo Ravelis. 


- Tai, ar eisi su mumis, - nutraukė Savedros apmąstymus Ravelis, šypsodamasis 
naivia šypsena. 
- Einu... - vos girdimai atsakė Savedros lūpos. 


Prie mūšio lauko susirinko apie dvidešimt skarmaluotų, išsidažiusių vaikigalių. Jie visi 
stovėjo puslankiu ir linksmai krykštavo. Jų veidai švytėjo priešais saulę giedrame 
danguje. Jie su didžiausiu nekantrumu laukė, kada galės pradėti mūšį. 


Vienas šiek tiek stambesnio sudėjimo vaikas, storais ir garbiniuotais plaukais, apvalaus 
veido ir plačia burna suriko: 


- Kas renkasi komandas? 
- Ravelis ir Savedra! - visi choru sušuko. 


Ravelis ir Savedra metė burtus, kas turi rinktis karius pirmas. Tokia garbė Tokia garbė 
atiteko Savedrai. Jis ilgai visus apžiūrinėjo primerktomis akimis. 


- Pilypas! - sušuko jaunasis karo vadas. 
Ravelis sutrypė koja iš nepasitenkinimo ir šiek tiek jaučiamu nusivylimo balsu tarė: 
- Konstantinas. 
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Vakare po mūšio vaikai jau skirstėsi namo. Savedra su Raveliu, nepaisanat visko, vėl 
buvo geriausi draugai... 


„„„Mūšio eiga ir vėl nebuvo palanki Raveliui. Jam ir vėl teko pajusti Savedros ir Rafaelio 
kumsčius, nė vienas iš jo būrio karių neatskubėjo jam į pagalbą. Abu generolai išvargę 
su keletu trofėjų ant kaktos, ėjo tylėdamai. Staiga, Savedra pertraukė nejaukią tylą: 


- Ar karas labai baisus? 

- Ne, kai turi tinkamą ginkluotę...- naiviai šypsodamasis jam atsakė Ravelis. 
- O kokia ji? 

-  Prižadėk, jog niekam nesakysi. Tai karinė paslaptis. 

-  Prižadu. 

-  Prižadėk gyvybe. 

-  Prižadu gyvybe. 

- Tokia, - sukrenštė Ravelis. - Kokios niekas neturi. 


Berniukai pirmąkart išsiskyrė neatsisveikindami. Tiksliau Ravelis atsisveikino Savedrą, 
bet jaunasis generolas nieko neatsakė, tuo įžeisdamas Ravelį. Jis pyko ant Ravelio už 
tai, kad šis labia daug žinojo apie karą ir jo eigą. Ar veikiau mąstė apie savo tėvo 
karabiną. Tokio karabino neturi nė vienas iš mūsų, galvojo Savedra. 


Savedra atkėlė kiemo vartelius ir nežinia ko veikiamas nubėgo iki namo durų. Ėmė 
belstis savo mažyčiais kumšteliais. 


Durys atsidarė ir tarpduryje pasirodė motina, suvargusiu veidu ir naktiniais 
marškiniais. 


- Kas yra? - automatiškai ji paklausė. 
- Kur tėvas? 
- Tuoj grįš, - pasakė motina ir iškart uždarė duris. 


Jis paskubomis atidarė namo duris. Motina jau buvo užsirakinusi savo miegamajame. 
Berniukas nusprendė, kol motina nemato paimti tėvo šautuvą . Prieškambaryje 
stovėjusioje spintoje berniukas surado mažytį raktelį ir pasuko į tamsų, siaurą 
koridorių. Laiptais užlipo į antrą aukštą. Nuėjo iki kopėčių vedančių į rūsį. Berniukas 
nedrąsiai kopėčiomis užlipo į rūsį. Daiktai, dėžės ir seni rakandai skendėjo tamsoje. Per 
mažytį stoglangį skverbėsi silpna mėnulio šviesa, bet ji ničnieko neapšvietė. 


Visur tvyrojo drėgmė ir pelėsių kvapas. 


Savedra kiek bijodamas nuėjo iki tolimiausios sienos. Tarp krūvos dėžių surado sunkią 
medinę dėžę. Jis nepajėgė jos pakelti, todėl jam teko nukrauti visas ant jos buvusias 
dėžes. 


-  Savedra, tučtuojau lipk žemyn! - sušuko motina, turbūt išgirdusi triukšmą. 


Berniukas nekreipė dėmesio į raginimus. Mažyčiais pirštukais įkišo raktą į spynelę. 
Pasuko raktą. Spynelė trakštelėjo. Vargais negalais atkėlė dangtį. To negalėjo būti... 
Tuščia. Ravelis buvo teisus... O kaip gi, Ravelis visados būdavo teisus... 


-  Savedra! - pakartojo motina. 


Savedra virkaudamas kopėčiomis nusileido žemyn. Motina iškart puolė jo apkabinti ir 
valyti veido naktinės suknelės rankove. Ant žemės ji padėjo žvakę, kurią buvo 
atsinešusi pasišviesti. Savedra spiegdamas vis kartojo: 


- Kodėl? Kodėl? 


Motina tylėjo ir nieko neatsakė. Ji tetroško, jog Savedra eitų miegoti ir per daug apie 
tai negalvotų. 
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Visą naktį Savedra sapnavo, kaip jis sukuria ginklą kokio niekas neturi ir to ginklo visi 
jam pavydi, net jo darugas Ravelis. Jis nieko nelaukdamas iškart nusileido žemyn ir 
nuėjo iki virtuvės. Motina turėjo būti ten, ji rytais dažniausiai ten būna, mąstė Savedra. 


Virtuvė buvo gana erdvi. Stovėjo keletas medinių spintelių su ornamentais, didelė 
krosnis, ant kurios virė nedidelis puodas. Priešais krosnį stovėjo tamsus ąžuolinis 
stalas. Ant jo buvo padėtos kelios skardinės nuo pomidorų padažo. 


Savedra įėjo į virtuvę ir rado motiną besidarbuojančią virtuvėje. Tuo metu ji pjaustė 
bulves. Ji buvo apsivilkusi žalią suknelę, o ant jos pasirišusią meslvą prijuostę. Savedra 
priėjo prie jos ir timptelėjo už prijuostės kraštelio. Motina baigė darbą ir pasiteiravo: 


- Kas atsitiko? 

- Ar tėvas jau grįžo? 
- Ne. 

- O kada? 

- Tuoj. 


Savedra buvo gana mažas ir jam tokio atsakymo užteko. Motina nurimusi, kad 
berniukas daugiau klausimų neturi, grįžo prie darbo. Pamatęs skardines Savedra 
daugiau į nieką nebekreipė dėmesio. Matyt, jis turėjo kažkokį sumanymą, kurį žutbūt 
norėjo įgyvendinti. Visi vaikai turi tokių sumanymų, kol nesuauga. Savedra pamatęs 
skardines, iš lėto nuslinko iki jų. Vieną jų sugriebė savo pirštukais. Negirdimais 
judesiais, mažas berniukas spintelėje surado tėvo atlenkiamą peiliuką ir kaip tikras 
Amerikos indėnas išslinko iš virtuvės į kiemą. Motina jo visai nepastebėjo. 


Išbėgęs į kiemą, berniukas surado už laiptų užkištą šluotą. Nuėmė ją nuo šluotkočio. 
Kai motinai prireiks, grąžinsiu, pagalvojo. Atsargiai, kad nesusižeistų, peiliuku, išpjovė 
skardinės dugną. Vėliau prisiminė, jog neturi plaktuko. Baimindamasis, kad motina gali 
atimti iš jo šluotkotį stengėsi visus savo planus įgyvendinti, kuo greičiau. Striksėdamas 
lyg žiogas, jis nubėgo iki rūsio atsinešti vinių ir plaktuko. Vėl išlindęs į lauką, 
neskubėdamas paėmė skardinę. Ją pridėjo prie lazdos galo. Peiliuku ant lazdos 
pažymėjo brūkšnelį. Savedra paėmė keletą vinukų ir atsargiai prikalė skardinę prie 
lazdos. Skardinė šiek tiek susilamdė, o iš šono perdurus dar vieną vinį, susidarys ikso 
forma. Taip Savedra ir padarė... Jis pridėjo lazdą prie veido ir ėmė taikytis į debesis. Į 
tuos debesis į kuriuos vakar taip vylingai žiūrėjo ir kuriais džiaugėsi kartu su Raveliu. 


Savedrai bežiūrint į savo lazdą, vis kažko trūko... Ir laikyti buvo nepatogu, tikri ginklai 
turi rankenas, kad juos būtų galima patogiai laikyti rankoje, mąstė Savedra. Jis vieną 
lazdos galą atrėmė į žemę, o kitą laikė rankoje ir ėmė lenkti lazdą keliu, kol šį lūžo, 
maždaug du sprindžiai nuo galo. Tada atsargiai pamatavo, kur reikia dėti naująją dalį 
ir atsargiai ją prikalė trejetu vinukų. Atrodė, beveik baigta... 


- Bus nepatogu visur su savimi tokį sunkų daiktą nešiotis, - padarė išvadas 
vaikas. 


Ir vėl nuėjo namo. Šįkart - į tėvų miegamąjį. Jis nebuvo labai erdvus. Jam viso labo 
stovėjo tik lova ir spirnta, sienos buvo nedažyto medžio, o viską blausiai nušvietė vos 
vienas mažytis langelis priešais lovą. Savedra nuėjo prie spintos ir atidarė stalčių, 
buvusį po durimis. Jis ten rado seną tėvo odinį diržą. Sunkokas jis buvo Savedros 
vaikiškoms rankoms. Jis stengėsi įvykdyti savo nusikaltimą taip, kad motina 
nepastebėtų, o tėvas nesupyks ant Savedros... Vos tik suradęs diržą, Savedra jį 
nuvilko į lauką. Vieną jo galą prikalė prie vieno galo, kitą, kur buvo sagtis, kiek 


patrumpinęs - prie kito. Sunku jam buvo peiliuku pjauti storą odą, ji stam sugaišo 
nemažai laiko. Kiekvienam galui skyrė po tris vinis. Ilgai truko, kol vinis perėjo kiaurai 
tokią storą odą. Dabar tikrai bus baigta... 


Savedra kieme prisirinko akmenukų ir patyliukais, dairydamasis, ar motina jo 
nepasigedo, nuėjo link vartelių. Juos atkėlė. Ir išėjo į akmenimis grįstą gatvėlę. 


Pro šalį netikėtai ėjo Ravelis. Pamatęs Savedrą, jis nusišypsojo: 
- Kur trauki? 
- Greit grįšiu. 
- Galima su tavimi? 


Būrelis vaikų ėjo vieškeliu tolyn nuo kaimelio. Tik išėję iš kaimelio prisiminė, jog 
pamiršo su savimi įsidėti maisto. Netoli plytėjusiame miške jie tikėjosi rasti kažką, ką 
būtų galima suvalgyti. Už poros kilometrų buvo pušynas. Jis tęsėsi iki pat Apeninų. 
Vaizdas buvo įspūdingas. Mėlyni, smailėjantys kalnų bokštai aukštai šovė į dangų. 
Kalnų grandinė iš kaimelio atrodė tarsi siaura plonytė juosta. Vaikai nustebo pamatę, 
kad einant kuo arčiau jų, jii vis labiau didėja. Aišku, viskas vyksta pamažu. Juk į žygį 
įsirengė vaikai ir jų vaikiškos kojos greitai pavargsta. Jie eidami pavargsta greičiau už 
suaugusiuosius. 


Jų buvo bemaž dvidešimt. Kiekvienas iš jų turėjo po lazdą ar laidynę, beveik visi buvo 
basi. Jiems tai visiškai netrukdė. Jie vedini vaikiško entuziazmo ėjo vieškeliu. Pakelėje 
augusi žolė buvo aukštesnė už daugumą vaikų, kai kurie nusprendė po ją panardyti. 
Tai pasirodydavo, tai dingdavo, tai vėl pasirodyvavo. Jie ėjo pamažu šūkaudami ir 
stodami prie kiekvieno vabalo, drugelio, driežo. Varžėsi, kuris psugaus pirmas. 


Būrelis sutelkė visą ryžtą ir pradėjo judėti pirmyn. Beeidami pasipildė savo amunicijos 
atsargas kankorėžiais. Kraute juos krovė į šortų kišenes. Koks nors berniūkštis 
pamatęs vis didesnį kankorėžį vis sielvartavo, jog neturi vietos jam įsidėti. Kuo toliau 
jie ėjo miško takeliu, tuo labiau daugėjo medžių ir vis mažiau šviesos praleisdavo jų 
lajos. Savedra pats pirmas įžengė į mišką. Įžengęs gilyn į mišką, jis pats pirmas ėmė 
abejoti savo jėgomis. Gal kas nors jo pasiilgo? Taip... Bet jis turi rasti tėvą. Privalo... 
Negana to, savo draugams žadėjo parodyti karą. Tikrą. Ne tokį, kokiame jie, vaikai, 
kariauja. Visi suaugę kariauja kalnuose, o Savedra būtent jautėsi pakankamai 
suaugusiu, kad galėtų eiti ten. 


Negana visų tų dvejojimų, temo. Saulė leidosi labai greitai. Grėsmingi medžių siluetai 
ėmė stūksoti priešais Savedros ir jo draugų akis. Jo veidas kiek pabalo. Jis bijojo... 
Bijojo, nes net nenutuokė, kur eina... Jis savo vaikiškom kojelėm per keletą valandų 
nuėjo keletą kilometrų net nežinodamas, kur eina. Jį gąsdino, kad per savo kelionės 
laiką jis neišgirdo nė vieno žmogaus šūksnio, nė vieno šautuvo tratėjimo. Visiškiai 
nieko, apart, miško garsų ir paukščių čiulbėjimų. Aplink tik šūkavo jo būrio 
berniūkščiai, kiekvieną sykį aikčiodami pamatę žaltį ir jį uždaužydami savo lazdomis. 


Savedra įsuko į kažkieno neseniai pramintą taką. Savedra mąstė, ar jam nederėtų jau 
grįžti namo. Bet negali... Nežino kur. Pasiklydo. Jis stengėsi to neparodyti būrio 
draugams, kad šie neišsigąstų ir nepultų jo kaltinti. Jie patys kalti, jog sutiko su juo eiti, 
galvojo generolas. Pradėjo lyti. Savedra ėmė verkti.Jis apsidžiaugė, kad dėl lietaus 


niekas nematys jo ašarų.Tuo tarpu, kai kurie berniūkčiai bandė šalin nuo savęs vyti 
miegą. Šis vis labiau rakino akis. Nuovargis veikė ir Savedros kūną. Tik staiga... 
Tolumoje berniūkščiai pamatė mažytį geltoną taškelį. Jie labai apsidžaiugė tuo. Spiegė 
iš džiaugsmo ir smalsumo, bet kartu ir išsigando. Kas ten galėtų būti? 


-  Raveli, nueik patikrinti, - kaip tikras vadas sukomandavo Savedra. 
- Tu vadas. Tu ir eik, - pasipiktinęs atsakė Ravelis. 
-  Savedra tu eik. Mes bijom, - įsiterpė Ernestas. 


Berniukai nutilo. Generolas supyko ant savo draugų, kad šie yra tokie bailiai. Pats irgi 
bijojo. Pirmyn Savedrą vedė tik smalsumas. Jis ėmė pamažu slinkti šlapiais lapais, o 
lietus tebesruveno jo veidu. Oras buvo vėsus, o žemė slidi. 


Atsargiai paėjėjęs tarp tankiai suaugusių medžių, pamatė ugnį. Išgirdo kažką kalbant. 
Jo širdis ėmė daužtis kaip patrakus. Berniukas bijojo pajudėti, kad niekas jo neišgirstų. 
Kitų vaikų irgi nesigirdėjo. Visi jie buvo pasislėpę kas sau. Savedra bandė jų ieškoti 
akimis, bet veltui. Kažkas vėl prašneko. Savedra užsimanė, kuo greičiau dingti iš ten. 
Pradėjo eiti atbulas. 


Kažkas sulojo... Sunku pasakyti, kas tai buvo. Savedra su draugais šitaip įspėdavo 
vienas kitą apie artėjančius pavojus... Lojimas sustiprėjo. Berniukui prieš akis pasirodė 
didelio mišrūno siluetas. Jis leidosi bėgti. Šuo paskui. Savedra skriete skriejo per žoles 
ir kupstus tamsoje. Šuo irgi. Lojimas vis garsėjo. Šuo artėjo. Savedra norėdamas bėgti 
greičiau, numetė savo ginklą. Šuo per jį peršoko, tarsi niekur nieko vis lodamas savo 
piktu balsu. Berniukui atrodė, jog jį vejasi šimtai šunų. Iš žolių ir krūmų pasipylė 
akmenų ir kankorėžių kruša į šunį. Padarui tai buvo nė motais. 


Šūvis! 
Sugriaudėjo miškas. 
Vaikų būrys išsilakstė kas sau. Visi labai bijojo. 


Berniukas pajuto smingant šuns dantis į savo koją. Jis pargriuvo. Pasidarė šilta. Iš kojos 
sruvo kraujas. Labai skaudėjo. Savedra bijojo. 


- Ho! - pasigirdo medžių tankumynuose. - Ką mes čia turime? 


Šuo, išgirdęs komandą, paleido Savedros koją. Jo snukis buvo kruvinas. Berniukas net 
nebandė atsistoti. 


Jis savo kumšteliu iš skausmo talžė žemę. Bijojo, kad mirs. Per medžių ir krūmų 
tankumynus iki jų prasibrovė trejetas vyriškių su karabinais ant pečių. Vienas iš jų 
nusispjovė šalia Savedros. 


- Šnipas? 

- Ne. Tik vaikpalaikis. Jeigu būtų šnipas nesielgtų taip neapdairiai, - samprotavo 
kitas. 

- Iš kur tu? 


Savedrai taip skaudėjo koją, kad jis net negirdėjo kas jam sakoma. 


-  Nuneškit jį į medpunktą. Pasakykit, kad gerai jais pasirūpintų,- aiškiai 
sukomandavo vienas. - Dabar vykdykit, ką pasakiau. 


Kai Savedros žaizda buvo išplauta ir sutvarstyta, jį įsodino į vežimą ir parvežė kaimelio 
link. Važiuojant koja purtydavosi pagal kelio nelygumus. Skaudėjo. Savedra visa kelią 
tylėjo dantis sukandęs. Buvo užmigęs. 
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Savedros tėvas grįžo namo 1937 kovo mėnesį iš pušinių lentų sukaltame karste. 
Berniukas ir motina labai verkė. Karsto viduje buvo ir karabinas, kurio berniukas 
ieškojo pries eidamas kariauti. Savedra suprato, kad kare jo turimų ginklų nebūtų 
užtekę... 


Aivaras Požaitis 


